di Ennio Abate
Miezza
a terra, a 'Ntessane
cu
nu frustine e nucelle mmane
A
parlà cue viecchie cuntadine
re
garofane, ro tiempe, re mandarine.
A
stregne nu rinucchie nsanguinate
cumme
si je fosse già nu surdate.
Na
quaglje a vierne me purtaje na vote
mezza
morte, ca cape accartucciate.
Pateme
ere n'omme antiche.
Camminave
mmiezze all'animale
e
sapeve cummannà
cu
na vvoce e stivale militare.
Pateme
ere servatiche.
Verette
na serpe divina
nge
facett'ammore e l'accirette
l'accuvaje
ncopp'o fiche
nu lampe tutt'abbruciò
e
isse scumparette dint'a notte.
Cheste
ccose riche e pateme.
Sempe
l'aggia fatte cchiù crure
pecché
je, ra giovane, vulev'esse crure.
O
ddoce e pateme e l'ammare songhe n'ata cosa:
stanne
rint'a storia e na brutta guerre
ca
facette luntane e mai me raccuntaje.
(da Salernitudine, Ripostes 2003)
Mio
padre
In mezzo ai
campi, ad Antessano| con un frustino di nocciolo in mano./ A parlare
con vecchi contadini | di garofani, del clima, di piante di
mandarino. / A stringere un ginocchio insanguinato| come se io fossi
già un soldato./ Una volta d’inverno mi portò una quaglia | già
moribonda, col capo ripiegato./ Mio padre era un uomo all’antica.|
Si muoveva [senza timori] fra gli animali | e sapeva comandare | con
una voce da stivali militari. / Mio padre era selvatico. | Vide una
serpe divina | ci fece assieme l’amore e l’uccise| la nascose su
un fico| e un fulmine bruciò tutto| e lui scomparve in una notte
nera. / Queste sono le cose che racconto di mio padre. | L’ho
sempre dipinto più crudo| perché io, da giovane, così volevo
essere./ Il dolce e l’amaro di mio padre sono altra cosa:| stanno
nella storia di una crudele guerra | che lui fece lontano e mai mi
raccontò.
